Mô tả

Ở đây không có nhà. Chưa ai từng dựng nhà trên mảnh đất này. Đồi nối xung quanh chúng tôi toàn ruộng ngô, cây rừng nguyên sinh, bụi rậm, đất đỏ lầy lội ngập hoa mắc cỡ. Chẳng có gì để phân biệt nơi đây với những ngọn đồi bao quanh. 

Trong ngày đầu tiên, chúng tôi cùng nhau dạo bước khám phá quanh bãi dựng trại như những người khai hoang len lỏi qua những bụi cây hai phía đường đất tìm củi khô, bụi chuối, chặt tre về dựng trại, như thể làm vậy sẽ mở rộng lãnh thổ riêng của mình.

Và dần dần, điều đó đã trở thành hiện thực. Những quả đồi từng bình thường như bao quả đồi khác, qua hôm sau giống như khuôn mặt cũ giữa đám đông, cành lá trên những ngọn cây đung đưa, vẫy gọi như có tâm hồn. Những khúc đường quanh cua giờ đã thân thuộc, thành điểm mốc hay chỉ dẫn mà chẳng mấy ai mới tới hiểu nổi…